Nuestra María Antonieta mexicana

24 Feb 2026

Opinión de Mónica Salmón | El Heraldo de México |

En la historia de Francia hay una frase que todos repiten: que cuando al pueblo le dijeron que no había pan, María Antonieta respondió: “Que coman pastel”. “Qu’ils mangent de la brioche”.

Los historiadores dicen que probablemente nunca lo dijo. Que la frase apareció antes, en los escritos de Rousseau. Que fue propaganda, una caricatura política para representar a una reina desconectada del hambre real de su pueblo.

Pero la frase sobrevivió porque decía una verdad más profunda: la distancia entre el lujo y la miseria, entre los palacios y las calles, entre quienes tienen todo y quienes no tienen ni pan.

No importa si lo dijo o no. La historia la convirtió en símbolo de la indiferencia.

Y hoy, en México, tenemos nuestra propia María Antonieta.

Una mujer que alguna vez fue orgullo, belleza y talento de nuestro país. Una mujer que llevábamos en portada, que presumíamos ante el mundo como una de las grandes representantes de México. Miles de  veces se me llenó de orgullo la boca diciendo que era mexicana.

Pero hoy veo a otra.

Veo a una María Antonieta mexicana, desconectada completamente de sus raíces, de su realidad; de las madres a las que les han arrancado a los hijos y que los siguen buscando uno por uno. Madres que escarban la tierra con las manos. Que caminan desiertos. Que abren fosas. Que buscan huesos como quien busca una respuesta para poder seguir respirando. Y mientras todo eso pasa, nuestra María Antonieta vive en sus palacios modernos. Palacios llenos de oro, de luces, de alfombras rojas; de likes, de un mundo donde el dolor no entra y la sangre no mancha los vestidos. Una María Antonieta perdida. Perdida de su país. Perdida de la realidad. Y desde esa lejanía, cuando sabe que la gente vive con miedo, que la inseguridad devora ciudades enteras, que hay familias sin pan, sin hijos, sin paz, responde con un pastel simbólico. Eso es lo que duele. Porque no se trata solo de una celebridad. Se trata de una mujer con millones de seguidores. Con una voz que cruza fronteras. Con un poder que podría servir para algo más que vender una imagen. Y no lo hace. Nunca la he visto usar esa plataforma para hablar por las madres que buscan. Por las mujeres asesinadas. Por el país que la vio nacer. Por la tierra que la hizo.  Y sí, me preguntan: “¿Por qué te sorprende? ¿Alguna vez la has visto alzar la voz por México?”. Tal vez no debería sorprenderme. Pero a mí sí me sorprendió. A mí sí me rompió el corazón. Porque yo la presumía. La llevaba como un orgullo nacional. Como un talento que representaba lo mejor de nosotros. Y hoy veo una frivolidad que duele. Porque la frivolidad, cuando se tiene responsabilidad, deja de ser ligera: se vuelve una enfermedad moral. No fue solo un unfollow. Fue una sensación de asco. De náusea. Porque ver a mujeres que podrían hacer la diferencia y no lo hacen, que aun desde el privilegio se venden, es profundamente doloroso. No por ellas. Por todas las demás. La historia fue dura con María Antonieta no por una frase, sino por la distancia. Por no entender el hambre del pueblo. Y esa distancia, cuando se vuelve abismo, siempre termina pasando factura.  MÓNICA SALMÓN  ESCRITORA Y PSICÓLOGA IG: @MONICASALMON_